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Carnaval de almas 
(Carnival of souls. Herk 
Harvey, 1962)
Filmada en Kansas con un presu-
puesto más que exiguo, Carnaval 
de almas ha ganado, a lo largo de 
las décadas, un indiscutido estatus 
de filme de culto. David Lynch y 
George Romero, entre otros, se ma-
nifestaron influidos por esta inusual 
película, una historia de fantasmas 
rodada en tiempos en que el horror 
partía hacia fronteras más físicas. 
El efecto de Carnaval de almas se 
funda en su esencial extrañeza, que 
propone no solo a la película sino al 
cine entero como una experiencia de 
entre-mundos. 
Inspirado parcialmente en un 
relato original de Lucille Fletcher, 
“The Hitch-Hicker” (que también dio 
origen a un capítulo de The twilight 
zone), el filme es una joya solitaria del 
fantástico. Aunque pocos se acuer-
den del nombre de Herk Harvey, su 
imagen cadavéricamente maquilla-
da es imborrable de la memoria de 
cualquier espectador de Carnaval 
de almas, ya que fue el inefable fan-
tasma que acecha sin cesar a su pro-
tagonista. Harvey estaba bien lejos 
de ser un aficionado. Doctorado en 
teatro por la Universidad de Colora-
do, profesor y director escénico, ocu-
pó su prolongada carrera en filmar 
para la Centron Corporation, una 
reconocida compañía donde rodaría 
innúmeros filmes educativos e ins-
titucionales. Carnaval de almas es 
su incursión única en el largo de fic-
ción, filmada con la gente de Centron 
e inspirada en el Saltair Pavillion, un 
complejo de diversiones entonces té-
tricamente abandonado en Salt Lake 
City. Combinando su eficacia como 
director, esa locación inolvidable, la 
extraña presencia (como en trance) 
de su protagonista Candace Hilli-
goss y la música de órgano de Gene 
Moore, puede afirmarse que Herk 
Harvey, con ese solo filme, afirmó su 
condición de cineasta cabal y sem-
bró esa larga inquietud, de acción 
lenta pero que no ha cesado de cre-
cer desde entonces. El hecho de que 
se proyectara en los Estados Unidos 
sin copyright lo hizo pasar a domi-
nio público de inmediato, lo que no 
hizo más que acrecentar su carácter 
de excepción y redoblar su existencia 
fantasmagórica.
Russo
¿Michael Bay y Robert Rodríguez 
realmente tienen alguna película 
rescatable? ¿Se acuerdan de 
cintas de Herk Harvey, Les Blank 
o Jonathan Glazer? Pues bien, a 
continuación, una lista comentada 
de películas muy apreciables de 
directores malos o casi olvidados 
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Goldfinger (Guy Hamilton, 
1964)
Podemos distinguir nítidamente al 
James Bond que en siete ocasiones 
interpretó Sean Connery; le impri-
mió al personaje un sello de distin-
ción y rudeza irrepetibles. Podemos 
hacer lo propio con Guy Hamilton 
(París, 1922); su  Goldfinger (1964) 
es la versión paradigmática del agen-
te secreto: audaz, glamorosa, teme-
raria, tecnológica. Poco importa que 
se apelara al fast motion para impri-
mirle a ciertas escenas la sensación 
de vértigo o que a través del montaje 
se simulara la actuación de Connery 
en una locación en la que no podía 
estar (rodaba en simultáneo bajo las 
órdenes de Hicthcock, Marnie). Lo 
que realmente interesaba era ver al 
007 superando el peligro, equipado 
con adminículos caros y letales, se-
duciendo y ligándose furtivamente 
con bellas mujeres, infiltrándose 
en las entrañas de un adversario 
ruin y global (aquí, el inescrupulo-
samente notable Audric Goldfinger, 
del alemán Gert Frobe). Guy Hamil-
ton supo componer y articular esas 
líneas argumentales con tensión 
dramática, fluidez y sentido del es-
pectáculo; respaldado por el sagaz 
y encantador conductor de la trama, 
Connery; por un presupuesto de 3 
millones de dólares y por una banda 
sonora inspirada (y emblemática), 
con influencias de jazz y de música 
sinfónica (escrita y dirigida por John 
Barry). Hamilton había dirigido an-
tes un musical, un melodrama y va-
rios largos de serie B, solo una cinta 
era del género de acción (The best of 
enemies, 1961). Fue en  dos ocasiones 
asistente de dirección de Carol Reed 
(una en El tercer hombre, 1949) y de 
John Huston (en La reina africana, 
1951). Su labor como director de la 
saga significó el ejercicio de una op-
ción artística distinta en su carrera 
(lo haría en cuatro ocasiones). El su-
ceso de taquilla que fue Goldfinger 
significó, además, un par de cosas 
importantes: la consolidación del 
icono popular Bond y el lanzamiento 
definitivo de la franquicia del agente 
secreto al comercio mundial. Esos 
son los hechos, pero el aporte decisi-
vo de Hamilton fue su contribución a 
la forja de una leyenda que aún hoy, 
tras casi cincuenta años y sucesivas 
adaptaciones a la geopolítica de los 
tiempos presentes, sigue gozando de 
buena salud, aunque Connery y Ha-
milton resulten insustituibles.
Sánchez Padilla
Carrera sin fin (Two-
Lane Blacktop. Monte 
Hellman, 1971) 
Monte Hellman (gonfalonero del 
cine indie, apadrinado en sus inicios 
por Roger Corman) dirigió en 1971 
(con los auspicios de los Estudios 
Universal) Carrera sin fin, una es-
tupenda road movie que con punto 
de vista documental, sobriedad pu-
ritana y actuaciones orgánicas se-
meja un estanque en un jardín Zen, 
por su paz interna, su equilibrio y 
su lirismo supremo. La desnudez 
mecánica del gesto y las panorámi-
cas inspiradas subsumen los lega-
dos del western y los modelos del 
cine de Robert Bresson, al mismo 
tiempo. Todo gira alrededor de dos 
personajes sin nombre (el afamado 
cantautor country James Taylor y el 
baterista de los Beach Boys Dennis 
Wilson) unos “fierreros” (probable-
mente ex hippies) que conducen un 
Chevrolet 150 de 1955 acondiciona-
do de forma casera con el que se ga-
nan la vida en duelos de alta veloci-
dad con otros conductores a los que 
retan y encuentran en el camino. En 
su recorrido, se cruzan con un pilo-
to apelado GTO (el notable Warren 
Oates) un tipo en plena crisis de 
adultez que maneja un “Sierra Ye-
llow” GTO Pontiac 1970 y con el que 
apuestan una carrera a Washington 
D.C. En medio de ellos se encuentra 
una chica sin rumbo (Laurie Bird), 
una runaway que es objeto de de-
seo y salta de unos a otros. Es cla-
ro que Hellman profesa una pasión 
–acaso un fetichismo– por los au-
tomóviles poderosos, reloaded, por 
“los piques” y por su ética. Se aplica 
registrando con lentes de focal larga 
escenas vaciadas, donde los cuerpos 
y las máquinas en ambientes viales, 
agrarios, segregan situaciones crí-
ticas, modernas. Según el director 
Richard Linklater, quien profesa 
una admiración total por Carrera 
sin fin, se trataría de la última pe-
lícula de los años sesenta (a pesar 
de su estreno en 1971) y también 
de la primera película del setenta, 
por añadidura, la más inventiva 
de toda la historia de Hollywood. 
Linklater añade que una productora 
importante de la actualidad jamás 
financiaría un filme desasosegante, 
desconcertante, atmosférico e in-
trigante como este. Famoso por el 
plano final que literalmente se que-
ma a la vista mientras el conductor-
Wilson y el mecánico-Taylor avan-
zan en la que será su última carrera. 
Este no es un filme para gente que 
busca confort o distracción. Puede 
incluso llegar a desconcertar por su 
fachada de película de acción que 
no cuaja, pues –a contravía de lo 
dicho– las carreras de autos son los 
momentos privilegiados por Hell-
man, solo al comienzo y al final. A 
veces importa menos saber quién ha 
ganado que ver los ritos que prece-
den la misma llegada a la meta: las 
impresiones que dejan los modelos 
sorprendentes de autos en cada ciu-
dad; los comentarios mecánicos; o 
el desmontaje de la carrocería del 
coche para liberarlo de peso super-
fluo, por ejemplo. La influencia de 
Carrera sin fin en el cine de Vincent 
Gallo (The brown bunny) y Bruno 
Dumont (Twentynine palms) es 
palmaria. No alcanzó a ser un éxito 
comercial en su momento, no obs-
tante que la Universal esperaba que 
se convirtiera en un nuevo Busco mi 
destino. En 2005 fue presentada en 
copia restaurada en el Festival de 
Cannes, copia que tuvimos ocasión 
de ver en el Festival Internacional 
de Cine Independiente de Buenos 
Aires. Se puede decir que Carrera 
sin fin es una estupenda película 
de un director poco conocido, inde-
pendiente absoluto, del que apre-
ciamos también y grandemente 
A través del huracán (Ride in the 
whirlwind, 1967) y El tiroteo (The 
shooting, 1967).  
Contreras
Burden of dreams (Les 
Blank, 1982)
La mayoría de gente que habla de 
Burden of dreams no tiene ninguna 
cosa mala que decir sobre ella, eso 
está claro. Pero tampoco la consi-
deran algo más que un interesante 
making off, un grandioso extra en 
la edición especial del DVD de Fiz-
carraldo. Es cierto que el filme de 
Herzog es algo espectacular, una 
gran obra (aunque no la mejor), pero 
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es injusto que esta película tenga que 
existir bajo su sombra toda la eter-
nidad. Hay muchas razones por las 
cuales deberíamos reconsiderar este 
documental, algunas son:
Les Blank es un gran documen-
talista, pero ampliamente desco-
nocido. De las pocas películas que 
he visto de él, todas son maravillo-
samente interesantes. Garlic is as 
good as ten mothers en particular 
es genial, y el hecho de que es un do-
cumental sobre el ajo dice algo del 
talento de Blank.
Es uno de los pocos (¿hay más?) 
documentales acerca de la selva pe-
ruana que existen sin ningún tipo 
de mensaje didáctico, sin sermo-
neos o discursos medioambienta-
listas. Y aun así, es probablemente 
la mejor película acerca de por qué 
debemos preservar la Amazonía, 
por qué debemos dejar en paz a esta 
gente. O como dice Werner Herzog: 
“No quiero vivir en un mundo donde 
ya no hay leones, o donde ya no hay 
gente que actúa como leones”. Está 
hablando sobre hacer películas.
La escena en la que vemos a Her-
zog subido en la plataforma del 
barco, con un cigarrillo en la boca, 
esquivando las ramas de los árboles 
que vienen hacia él, mientras el bar-
co roza las grandes rocas en la orilla 
del río, me hace pensar que Herzog 
y Fitzcarraldo son prácticamente 
la misma persona, que los dos son 
igual de locos. Y siempre es más in-
teresante ver a un demente de ver-
dad que a uno ficticio. 
Ossio
La roca (The rock. Michael 
Bay, 1996)
Probablemente más de un lector se 
escandalice, pero La roca, de Mi-
chael Bay, puede encontrarse entre 
aquellas buenas películas de malos 
directores.
Hay que dejar en claro que Bay 
es experto haciendo secuencias de 
acción que duran dos horas. Un ex-
perto de las explosiones, de imáge-
nes impactantes y de producir altas 
cuotas de adrenalina efectista en 
cada toma. Eso, claro, no lo hace un 
buen director. Lo cierto es que, en 
esa onda, se ha mandado con ma-
motretos del talle de Armageddon o 
Pearl Harbor.
Ahora bien, La roca no solo es 
su mejor película de lejos, sino una 
buena película en sí. Definitivamen-
te no una gran obra del cine, pero 
funciona. Además, en ella Bay se las 
vio con al menos dos pesos pesados 
en cuanto a actuación y no lo hizo 
mal. 
El guión tiene ciertos guiños que 
lo sacan un poco de esa miasma que 
suelen ser los guiones de los blockbus-
ters de acción. El personaje de Ed 
Harris (el general del ejército Fran-
cis Hummel) no es el villano típico, 
plano y casi un hijo de Satán que 
por una maldad esencial o el amor 
al poder quiere destruir el mundo. 
Es un tipo, en cambio, en sintonía 
con el mundo marcial del que pro-
viene, tiene que hacer las cosas que 
considera correctas, apelando a lo 
que pueda. En contraste, su grupo 
de secuaces son más bien mercena-
rios sádicos que se divierten con la 
posibilidad de desatar un baño de 
sangre. Entre ellos, el segundo al 
mando (interpretado correctamen-
te por David Morse), es también un 
personaje verosímil, equilibrado y 
cuajado.
Del otro lado, Sean Connery, que 
se lleva la película. Y es que La roca 
es, de alguna manera (y a riesgo de 
exageración), la jubilación del Ja-
mes Bond que vimos desde Dr. No 
(1962) hasta Diamonds are forever 
(1971). Es ese espía luego de haber 
sido atrapado por el ejército norte-
americano, retomando sus andadas 
unos treinta años después. Un per-
sonaje que no solo es la máquina de 
matar al estilo Rambo o John Mc-
Clane.
Nicolas Cage, por su parte, cae 
perfecto en ese rol de ‘hombre duro 
principiante’. Y la dupla que arma 
con Connery funciona. La relación 
de ambos personajes es casi como 
la que se establece en el nivel de ac-
tuación entre ambas presencias del 
filme.
Y, en general, la película no se 
cae. Articulado casi en dos bloques 
(primero el planteamiento de la re-
belión del general Hummel y luego 
toda la acción de rescate), el argu-
mento mantiene un buen ritmo a lo 
largo de la acción. Dentro de todo, 
la historia se presenta verosímil y, 
ya en la puesta, no queda exagera-
do el aluvión de escenas de acción. 
Si a esto sumamos la buena banda 
sonora (cortesía de Hans Zimmer), 
el montaje adecuado, que se hace 
trepidante, y una locación tan sim-
pática como la verdadera prisión de 
Alcatraz, pues no estamos hablando 
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Trainspotting (Danny 
Boyle, 1996)
Como si cada película se encontra-
ra afinada en una nota distinta. Al-
gunos de esos sonidos transmiten 
cierta vibración misteriosa, otros 
simplemente se pierden en el “bulli-
cio de las otras películas”. Algunas 
historias se pueden ver varias veces, 
otras no vale la pena repetirlas, por 
más que hayamos logrado encon-
trarles algo interesante en su mo-
mento. Se trata de sonidos capaces 
de reventar vidrios. Los llamamos 
filmes de culto.
Danny Boyle ha hecho otras pelícu-
las, todas horrendas, pese a que una 
ganó un Oscar y en otra salía Di Caprio 
(o tal vez justamente por eso), pero no 
cuentan, porque por más que nos hu-
bieran gustado, no las volveríamos a 
ver. En cambio, a Trainspotting, sin 
ser una obra maestra ni nada, se re-
gresa, con un poquito de adicción. 
Puede haber miles de motivos, diver-
sión, empatía, etcétera, pero la cosa 
es que regresamos. Se ha convertido 
en un referente. Como si fuera de esas 
canciones que trascienden a su crea-
dor, que todos recordamos sin saber 
quién las compuso, porque no impor-
ta, con tremendo tema el autor ya no 
es necesario.
Trainspotting es el one hit wonder 
de Danny Boyle. Sobre todo, porque, 
antes que en Danny Boyle, pensamos 
en Trainspotting. 
Eugenio Vidal
Sexy beast (Jonathan 
Glazer, 2000)
Después de la irrupción de Quentin 
Tarantino en la escena cinematográ-
fica, salieron a la luz decenas de fil-
mes y directores con la misma vena 
por el cine de mafiosos y acción que 
tanto éxito le había dado a Taranti-
no. Uno de esos directores fue Jona-
than Glazer.
Salido de las canteras del vi-
deoclip, con pequeñas joyas cinema-
tográficas como Street spirit, Karma 
police (del grupo Radiohead) y más 
recientemente Treat me like your 
mother (de la banda The dead wea-
ther), Jonathan Glazer es uno de los 
directores más arriesgados de su ge-
neración, no solo por el uso de la vio-
lencia tarantinesca, sino por el em-
pleo de imágenes inquietantes. En 
Sexy beast, por ejemplo, la imagen 
más poderosa puede ser la del huaico 
cayendo en la piscina. Sin embargo, 
una de las metáforas más arriesga-
das es la de la liebre, que pone en 
juego la verosimilitud de la historia, 
uno de los recursos más celosamente 
resguardados de un cineasta. Glazer 
sale bien parado de su propia trampa 
para cazar liebres.
Si Tarantino se inspiraba en las 
seriales de los años setenta y en 
los filmes de artes marciales para 
sus primeras películas, Glazer se 
inspira en los filmes de espionaje. 
Ciertas escenas de Sexy beast –por 
ejemplo, cuando Teddy ingresa por 
primera vez a la bóveda de seguri-
dad– recuerdan, plano por plano, 
los filmes clásicos de James Bond 
de los setenta.
Pero la mayor influencia de Jo-
nathan Glazer –y probablemente 
la más insospechada– es el cine de 
Donnie Darko.
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Stanley Kubrick. En Glazer hay una 
intención por jugar con el tiempo. El 
uso de la cámara lenta y los planos 
estáticos remiten a filmes como El 
resplandor y La naranja mecánica. 
Incluso el maquillaje de la liebre re-
cuerda a los homínidos de 2001, Odi-
sea del espacio.
Ahora que sus nuevos videoclips y 
comerciales se perfilan mejores que 
nunca, es buen momento para volver 
a ver la obra de este poco conocido 
director.
Casuso
Donnie Darko (Richard 
Kelly, 2001) 
Cuando Richard Kelly es menciona-
do en alguna conversación cinéfila, 
su nombre rara vez es reconocido. 
Sin embargo, cuando algún pasaje de 
Donnie Darko es traído a la tertulia, 
los comentarios no se hacen esperar. 
¿Qué pasó con el director que se vo-
ceaba como el futuro sucesor de Da-
vid Lynch? Sus dos siguientes filmes 
son el reflejo de lo que le sucedió.
Tanto Southland tales como La 
caja son un intento por desarrollar 
un proyecto inconcluso que se re-
monta a su obra más representativa. 
Años atrás, Donnie Darko fue la luz 
de inspiración que nació de un reali-
zador que encontró en McGuffin y en 
los insertos,  el modo de encontrar su 
mirada.  Los elementos puestos en 
escena, que tantos debates encandiló, 
las piezas inconclusas, los misterios 
alrededor de un filme gallardo fue-
ron minimizados hasta preguntarse, 
¿dónde está  el estilo, la mirada, los 
McGuffins y los insertos en el “enri-
quecido” discurso  Kelly?
Como los fuegos artificiales que se 
desvanecen por los aires, lo mismo 
sucedió con el aclamado “talento de 
la promesa”. Así como Fredric Jame-
son hablaba de los ‘clavos en el ataúd 
de la modernidad’ que se funden con 
el espíritu de otro tiempo provocado 
por la sociedad de los mass media” 
(Jameson 1991: 117), lo mismo suce-
dió con dicho director. Southland  y 
La caja son los clavos que sepultaron 
la carrera de un director que intentó 
aprovecharse del mainstream, pero 
que finalmente se convirtió en una 
más de sus extensiones. 
Finalmente, la reflexión que nos 
deja la performance de Kelly como di-
rector es la de un “pertinaz” pancista. 
Un inconsecuente que develó su inca-
pacidad, falta de tino y visión como 
cineasta al emplear a Dwayne John-
son, Seann William Scott y Cameron 
Diaz para hacer los mamotretos más 
anodinos de su lacónica filmografía. 
Cuevas
Planet terror (Robert 
Rodríguez, 2007)
Robert Rodríguez ha sido, en los úl-
timos quince años, un director para 
el olvido, mentor de cintas fallidas 
o con afanes pretenciosos, alejadas 
de ese ejercicio artesanal y sobre-
valorado llamado El mariachi, obra 
ejemplar del rodaje barato y fruto de 
la creatividad en la austeridad para 
mostrar un cine áspero, grave, de 
“hombres”, con un bajo presupuesto 
que alimentaron la fama de película 
de culto. 
Nacido en Estados Unidos, su ori-
gen mexicano ayudó a Rodríguez a 
reformular la mirada del migrante 
en Hollywood (sin juicio de valor, ya 
que puede decirse que sigue man-
teniendo los estigmas y prejuicios 
de siempre en torno al chicano o 
mexicano que migra), ayudado por 
el imaginario que lo hizo cinéfilo y 
director, el spaguetti western en esa 
su primera película. Años después 
siguió con ese contexto de sicarios 
y maleantes en dos deleznables “se-
cuelas”: Desperado y Érase una vez 
en México, filme donde además de 
Antonio Banderas y Salma Hayek, 
actúan Johnny Depp, Mickey Rour-
ke, Willem Dafoe, Enrique Iglesias, 
Eva Mendes, Danny Trejo, Cheech 
Marin y Rubén Blades en un sanco-
chado ultraatrevido.
 Un acercamiento a lo que sería 
años más tarde Planet terror fue 
Del crepúsculo al amanecer (1996) 
escrita al alimón por Rodríguez y 
Quentin Tarantino, una cinta de te-
rror y comedia sobre vampiros en la 
frontera mexicana, demasiado irre-
gular inclusive para adivinar las in-
tenciones lúdicas del cineasta por el 
cine de serie B y el pastiche. La cinta 
tiene momentos logrados, sobre todo 
en la primera parte (se nota el ojo de 
Tarantino), pero conforme la cinta 
avanza hacia el delirio y lo bizarro 
resulta una mezcolanza sin rumbo 
(se nota el ojo tuerto de Rodríguez). 
 Planet terror es, junto a A prue-
ba de muerte de Quentin Tarantino, 
parte de Grindhouse, proyecto ho-
menaje al cine continuado muy po-
pular en los años setenta y ochenta, 
que incluye falsos tráileres, como el 
de Machete, que inspira el largome-
traje que viene preparando Rodrí-
guez. Planet terror rinde homenaje 
al cine de zombis, a la estética del 
cine fantástico de bajo presupuesto, 
al cine de horror emblemático, es-
pecialmente al cine de Lucio Fulci, 
George A. Romero y John Carpenter, 
sin dejar de mencionar los guiños al 
cine Z, gore y bizarro. Definitivamen-
te, mi gusto por el cine fantástico en 
sus estilos más crudos y delirantes 
han propiciado que revalore a Rodrí-
guez como cineasta a partir de este 
regalo de buen cinéfilo: aprendió las 
lecciones y se convierte en un narra-
dor con piezas de reciclaje, con inspi-
raciones que pueden resultar fútiles o 
vacías, con las fórmulas de los diver-
sos subgéneros revertidas para crear 
un delirio con la única finalidad de 
divertir y de dar en la yema del gusto 
de cientos de cinéfilos. 
Y Rodríguez lo hace bien al pro-
poner esta isla que es el pueblo in-
fectado por un virus que convierte 
a la gente en zombi. Rose McGowan 
como una bailarina gogo que se que-
da sin pierna y usa una metralleta 
como prótesis; Marley Shelton como 
una doctora que tiene las manos he-
ridas y se ve forzada a no ejercer su 
profesión en momentos de emergen-
cia médica; o Fergie, de Black Eyed 
Peas, muriendo de modo grotesco.
En Planet terror prima el dispara-
te puro, es el territorio de personajes 
desquiciados que compiten en locura 
y salvajismo con los mismos zombis 
de los que tienen que huir. Es un ex-
celente homenaje hecho por alguien 
empapado de cine (que se nota tam-
bién en la banda sonora creada por el 
mismo cineasta), un regreso más de-
finitivo y honesto a lo que Rodríguez 
había dejado de hacer desde 1994.  
Delgado
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